


Welcome in Fuseta
Eine etwas andere Migrationsgeschichte

Far Lost in Fuseta', die Verfilmung der Algarve-Krimis, werden dringend Statisten gesucht.
Die Community der Dauerurlauber amisiert das. Es schmeichelt ihrer Begeisterung fiir die
Wahlheimat. Die eigene Entscheidung flr die Algarve fuhlt sich noch besser an, sie gegen
das Kopfschiitteln in ihrer Umgebung verteidigt zu haben. Im Ubrigen waren auch sie,
die Expats, mit ihren Bedirfnissen und auch ihren Investments ganz erheblich am Stoff
beteiligt, aus dem die Fuseta-Krimis gestrickt sind. Der warme Geldstrom, der mit ihnen
seit Jahrzehnten mit zunehmender Intensitdt an die Stidkiste Portugals schwappt, hat die
Lebensgeister in der Region geweckt - im Guten wie im Schlechten. Ist das vertraumte
Landsend Westeuropas, maximal weit weg vom Ukraine-Krieg im Osten, auf dem Pfad
zu einem Suncity-Paradies a la Florida? Unsere Freunde haben uns zu sich nach Fuseta-
Moncharapacho eingeladen.

Auf der Party zum 80. Geburtstag spielte Gil Ribeiro mit seinen Krimis eine Rolle. Es ist
das Pseudonym eines deutschen Belletristikers, den fast alle dort auf ihren Pool-Liegen
gelesen haben wie vorher Pascal Mercier, dessen Held mit dem "Nachtzug nach Lissabon’
Uberstirzt aufbricht. Gil Ribeiro hat eine lusitanische Melancholiewelle ausgel®st. Das
eher schweigsame, wenig expressive Portugal eignet sich bestens fir Verrdtselungen.
Mitten in der verkorksten Pandemiezeit geht Portugal hochoffiziell mit seiner Literatur auf
Leserreise in Deutschland. Pessoa oder Saramago sind entdeckt, jetzt ist eine postkoloniale
Generation dran, etwa mit Dulce Maria Cardoso's ,Riickkehr’. Sie erzéhlt von der bislang
beschwiegenen Riickabwicklung des Kolonialismus nach der Nelkenrevolution. In den
1970ern kamen 800.000 Riickkehrer Hals tiber Kopf zuriick ins ,Mutterland’. Um fast 10
Prozent wuchs damals die Bevolkerung. Da stehen unsere Algarve-Expats fiir eine ganz
andere Migrationsbewegung. Sie fliehen eher vor Rheuma und Atemnot in einen besser
temperierten Siden. Die Algarve ist daflir ein Ziel auf den zweiten Blick.



,Lost in Fuseta’ nimmt unseren Gastgebern viel Erklararbeit ab. Unbedarften geben

die Krimis eine Ahnung davon, was wohl so faszinierend sein mag an ihren neuen
Lebensumstanden und Wahlverwandtschaften in diesem Landstrich der weif® getiinchten
Quintas, der griinen Lagunen und der gleiBend hellen Sandbankstrande.

Kommissar Leander Lost kommt gerade recht. Dass auch er ein Handicap mitbringt, macht
ihn noch sympathischer bei vielen seiner Fans, die sich tiberwiegend der Gesundheit wegen
hier niedergelassen haben. Wie die Stérche, die von den Portugiesen verehrt werden

und wirklich Gberall zum Nestbau willkommen sind: auf Kirchtiirmen in den Stadtzentren
ebenso wie auf Strommasten in der rauhen, steinreichen Landschaft. Die Riesen unter den
Zugvogeln Uberqueren mit letzter Kraft die Stralle von Gibraltar und bleiben an der Algarve
oder in Andalusien hangen, vermeiden den kréaftezehrenden Weiterflug in den Norden.
Kommissar Lost hat es aus dem hohen Norden Deutschlands an die Algarve verschlagen.
Seine Leser kommen von Gberall her, sie haben die Pensionsgrenze mit Bravour passiert, sind
gut situiert, hellwach und fir Abenteuer mit kalkulierbarem Ausgang zu haben.

Von Baden-Baden ist es ein Klacks, 2 Stunden 50 Minuten Ryanair nach Faro und dort
mit dem Mietwagen 40 Kilometer die N125 entlang tiber Olhdo, den Fischereihafen

mit angeschlossener Sardinenkonservenfabrik, und durch ein gefiihltes Dutzend
Verkehrskreiseln vorbei an tristen Mietskasernen und Graffiti-Aufschreien weiter aus der
Stadt wieder raus. Nach einer Weile taucht das rote Haus auf - hier links abbiegen. So
hieB es in der Wegbeschreibung. Die StraBe hat weder Nummer noch Namen, sie fiihrt
nach Moncarapacho wie eigentlich fast alle kurvenreichen Wege in der Gegend links der
N125. Higelauf, hiigelab, Orangenplantage rechts, Oliven und Kakteen links, ab dem
griechisch-blauen Betonzaun des Fischhandlers aus der Fuseta-Markthalle wird es ernst. Die
automatische Pforte stand schon weit offen und knirschend fuhren wir Giber den Kies die
paar Meter bis zur Quinta wie hier die Fincas heilen. Von Haus zu Haus gut 10 Stunden.

Vielleicht ein Dutzend Gratulanten sind zur Party an den Pool gekommen, um Ulli, den
promovierten Physiker, leidenschaftlichen Segler, Piloten und Verleger zu begliickwiinschen.
Sie staunen Uber die Photos des Geburtstagskindes aus alten Familienalben, die wir mit



Hilfe von Gilda, der portugiesischen Haushaltshilfe, schnell noch an einer Wascheleine
aufgehangt hatten. Die neuen Bekannten und Freunde hat Regine, die AuRenministerin des
Paares, in den letzten zehn Jahren an der Algarve ,aufgetan’, seit die beiden aus RheinMain
nach Portugal umgezogen sind. Hannah, die berliner Freundin ist nicht mehr dabei, sie ist
vor kurzem nach der Rickkehr nach Deutschland verstorben, fehlt sehr. Inger, die danische
Solistin, war nur am Telephon, ldsst sich entschuldigen. Schade, denn gern hatten wir sie, die
groBe Anstifterin und Féhrtenlegerin der Algarve-Begeisterung, getroffen. Die eisensinnige
Dénin hatte vor Jahrzehnten schon Tanja Blixen-like ein Grundstlick weit oberhalb der
Kiste gefunden und nach eigenen Planen mit lokalen Handwerkern ihr skandinavisch
schlichtes ,personal home' bauen lassen. Der Weitblick auf das ferne Meer, die Kihle der
Hanglage und der riesige Garten dehnte auch den Blick unserer Gastgeber flr die eigenen
Moéglichkeiten: Ein Neustart ist selbst fur Alleinstehende und im fortgeschrittenen Alter kein
Hexenwerk. Mit solidem Selbstbewusstsein und der Entschlossenheit des ,Man lebt nur
einmal’ fallt vieles leichter und unsere Freunde entschlossen sich, dem Beispiel zu folgen.

In der Fremde lasst sich Giberraschend leicht ein Netzwerk von Bekannt- und Freundschaften
kntpfen. Regine versteht sich auf bella figura. Als ehemalige Kindergartnerin findet sie leicht
Zugang zu anderen Menschen. Die mangelnde Kenntnis der lokalen Verhaltnisse zwingt

zur Kontaktaufnahme, schafft rasch Ankniipfungspunkte und bildet ganz selbstverstandlich
eine gemeinsame ,dritte Sache’, die verbindet und die Giber manches hinwegsehen lasst.

Die eigene Schwache verwandelt sich in eine Stdrke. Oft sind die neuen Bekanntenkreise
vielkdpfiger und auch diverser als die Beziehungen am letzten Wohnsitz, wo die Kontakte
haufig auf die engste Familie eingeschrumpft sind.

Die Kinder kdnnen es fast nicht glauben, wenn die Eltern pl6tzlich den Entschluss fassen
wegzugehen. Den Haushalt ordnen, Verkaufen und Schlussstriche ziehen, die Koffer packen
und ein neues Leben anfangen wollen. Nachbarn und Verwandte stehen mit offenen
Miindern da und staunen Uber die Radikalitat der Alten, raunen hinter vorgehaltener Hand:
,Die sind bald wieder da’. Dass der Neuanfang nur wenige Flugstunden mit preiswerten
Charterfliegern entfernt liegt, hilft ungemein. Expats sind eben keine Auswanderer sondern
Residenten auf Zeit, wie letztlich alle Menschen auf Erden.



Die Algarve ist eine Option unter den Senioren-Paradiesen. Das gilt fiir die ehemalige
EU-Beamtin, die ganz auf ihren Job fokussiert war in einer eher von Wechseln geprégten,
unverbindlichen Kollegenschaft. Ebenso wie das belgische Raumausstatter-Paar, das

sein Geld gemacht hat, und die Nase griindlich davon voll hat, sieben Tage in der

Woche die Bordiren und Alltiren ihrer Kunden mit Contenance zu parieren. Wie Piloten
oder Militars machen kluge Geschéftsleute rechtzeitig Schluss bevor gesundheitliche
Probleme alle Zukunftsphantasien zunichte machen kénnen. Jetzt wollen sie endlich fir
sich selbst leben. Die groRte Nonchalance entwickeln die Schweizer, Alex, der Architekt,
und Sonja, die Bildhauerin. Die beiden haben nichts nachzuholen. Sie haben an der
Algarve optimale Bedingungen der Selbstentfaltung gefunden. Inge, eine Miinchenerin
mit lustvoll rollendem R, hat das Museum in Sdo Bras fir sich entdeckt, ein Museum fir
portugiesische Trachtenkleidung, das auch eine kuriose Vielfalt von Kutschen zeigt, mit
denen die Landbevédlkerung auf das Feld oder zur Hochzeit unterwegs war - bevor die
Gentrifizierung der Algarve Fahrt aufnahm und die letzten Esel-Fuhrwerke verschwanden.
Dort hilft sie in der Organisation und hat ihren sozialen Echoraum. Das Museum haben
Engldnder gegriindet, die dlteste Expat-Kolonie, die mehr westwérts von Faro an der
Steilktisten-Algarve zu Hause ist. Fiir die oberen Mittelschichten GroBbritanniens ist die
Algarve seit Ewigkeiten eine vergleichsweise nahe gelegene Goldkiste. Hier lieB sich in der
Vergangenheit auch mit bescheideneren Finanzpolster auskémmlich ein angenehmes Leben
auf vergleichsweise grofem FuBe fiihren.

Seit Kreuzfahrerzeiten haben Englander und Portugiesen ein gutes Verhéltnis. Die englischen
Kreuzfahrer halfen bei der Vertreibung der Mauren und spdter gegen die tbergriffigen
Spanier. Und als die Franzosen die Briten im 100jahrigen Krieg mit Handels-Blockaden von
den Bordeaux-Weingiitern abschnitten, halfen die Portugiesen mit ihrem Portwein und
Sherry aus. Im 20. Jahrhundert diente das neutrale Lissabon als Agenten- und Schleuser-
Zentrale sowohl fiir die West- wie die Achsenmachte. Zahlreiche Emigranten von Erich
Maria Remarque bis Stefan Zweig konnten tber Lissabon der Gestapo entkommen und
brachen von hier in ihr Exil nach Brasilien oder Nordamerika auf. Dieses unfreiwillige
Abschiednehmen, oft auf Nimmerwiedersehen, grundiert den deutschen Blick auf Portugal



melancholisch. Fir nachwachsende Generationen hat Wim Wenders diese Stimmung in
seinen Roadmovies mit Ridiger Vogler eingefangen.

Aber zuriick zur Happy-Birthday-Party. Nach dem Sekt gibt es Salat und einen selbst
gekochten Eintopf. An der Algarve dominiert der Grill-Fisch die Gastronomie, aber im Kern
ist das kulinarische Portugal ein Land der Eintdpfe. Die Gesprache sind rege, zugewandt,
kreuz und quer. Die portugiesische Umwelt in ihrer Komplexitdt lasst sich am besten mit
Schwarmintelligenz bewaltigen. Da geht es um die steuerliche Veranlagung als Resident,

die Ablauffristen von Zulassungen fir nicht-importierte PKWs - ganz wichtig. Ohne Auto

ist man schnell verratzt bei den verstreuten liegenden Quintas und Villen, Supermérkten

und Restaurants, Arztpraxen und Stranden. Da liegt es nicht allein an den Méannern, dass

es viel um den fahrbaren Untersatz geht. Auch die Transfers nach Faro zum Flughafen sind
elementar, weil man selbst oft zu Weihnachten und im Hochsommer unterwegs ist und in
den Zwischenjahreszeiten selbst Gaste hat: Jochen, ein Gast im gelben Pollunder, fahrt seine
Bekannten gegen kleines Geld. Er lebt mit Elisabeth, der Rothaarigen mit Kurzhaarschnitt
und schwarzer Rischenbluse, schon eine halbe Ewigkeit an der Algarve. Die beiden haben
nicht bis zum Ruhestand gewartet, sondern stiirzten sich friih und ohne Netz in das
Abenteuer. Da ist es gut, auch im Alter noch ein bisschen Geld zu verdienen. Am einfachsten
geht das mit Vermittlungen. Die frischen Ankédmmlinge brauchen Handwerker und
Putzkrafte, Housekeeping und Poolreinigung und, und, und. Je héher die Anspriiche und die
Lebensjahre umso mehr. Zum Beispiel: Die iberlange, mondéne Tafel mit super bequemen
Flechtkorbsesseln, an der wir inzwischen Platz genommen haben. Wer braucht im Alter eine
Tafel fiir 12 Personen! Regine, die Gastgeberin, hat sie auf einer Versteigerung ergattert.
Wenn der Algarve-Traum aus ist, kommt der Expat-Hausrat auf den LKW oder unter den
Hammer. Eine Schndppchen-Chance fiir die frisch Angekommenen. Sie finden hier die
Mobel, die zu ihnen, ihrem Stil und ihren guten Jahren in den 80er Jahren am besten passen.

Der Tipp stammte von der gelernten Hotelfachfrau Sabine. Sie beaufsichtigt gerade einen
Reinigungstrupp fir Ferienhduser, hilft selbst bei Veranstaltungen, kann nicht langer

auf der Party bleiben. Fir sie sind solche Termine Vergnligen, Nachrichtenbdrse und
Akquisitionstermin in einem. Die meisten sind froh, ihre Sabine fragen zu kénnen.



Immer ist irgendwas, und fir Hilfe sind unsere U70-Eskapisten dankbar. Es ist schon gut
zu wissen, wo es eine deutschsprachige Augendrztin gibt. Viele Portugiesen haben nach
der Nelkenrevolution 1974 in Deutschland studiert. Neben den angeblich arroganten
Lissabonern, die hier ihre Familiensommersitze haben und Ferien im eigenen Land machen,
oft auch nur am Wochenende kommen, wachsen die EU-Communities bestdndig und
treiben mit ihrer Nachfrage die Preise in die Hohe.

Auf der Geburtstagsparty ist das eher ein angenehmes Thema. Wer vor zehn Jahren

gekauft hat, darf sich zumindest nach den Immobilienangeboten von Engel & Vélker in
Faro, Uber beachtliche Wertsteigerungen freuen. Preise haben wollen und auch kriegen

sind zwei verschiedene Paar Schuhe. Allen ist gegenwartig, dass sie irgendwann auch
wieder verkaufen, um dahin zu ziehen, wo sie hergekommen sind. Da kdnnen sie das Geld
vielleicht gut gebrauchen. Versierte Immobilienmittler, auch unter ihnen einige Expats, lassen
ihre Kundschaft nicht aus den Augen. Wer gut gekauft hat, dem kann man auch beim
Verkauf wieder behilflich sein. Fiir die Zwischenzeit ldsst sich ein Hausverwaltungs-Geschéaft
entwickeln.

In unmittelbarer Nachbarschaft unserer Party wird eine groBe Villa flott gemacht fiir den
nachsten Verkauf. Der Makler, der mit einer portugiesischen Handwerker-Truppe die
Renovierungen durchzieht, schaut fiir ein Hallo mal kurz Gber die Bruchsteinmauer. Die
ehemaligen Bewohner sind wohl planlos und tiberhastet abgereist. Jahrelang diimpelte

das Objekt vor sich hin. Auf dem Grundsttick sieht es aus wie auf einem Wenders-Filmset
,Lost in Transition’. Vor einiger Zeit hat es gebrannt, jetzt strahlt die Villa schon wieder in
Zitronengelb. Pittoresk vergammelt ein ramponiertes Auto neben einem Kitschbrunnen ohne
Wasser im Bassin. Wir sind gespannt, wer dort mal anziehen wird.

Seit unsere Freunde ihr Anwesen kauften, haben sie einiges investiert, um es winterfest

zu machen. Der Winter ist kurz aber auch kalt und vor allem windig. Flr verwdhnte
Mitteleuropéer mit den falschen Bildern vom ewigen Sommer im Kopf, kann das ein Schock
sein. Die Freunde haben nachgeristet. Es gibt doppelt verglaste Fenster und eine Pellet-






Heizung, auf dem Flachdach warmt die Sonne das Duschwasser und eine Photovoltaik-
Anlage sorgt flr Strom.

Der GrundriB ist praktisch geschnitten, hat einen Wirtschaftseingang. Kiiche und Wohn/
Esszimmer bilden zusammen mit einer Terrasse eine Einheit. Gastetoilette, Gastezimmer und
Biiro mit leistungsstarkem WLAN als Verbindung zur Welt und fiir die Zoom-Gesprache

mit den Kindern und Enkeln, bilden einen Mittelteil. Separat liegt das eigene Schlafzimmer
mit Schrankzimmer, Bad und Blick auf den Pool. Alles auf einer Ebene. Mit der Sonne l4sst
sich rund ums Haus wandern. Morgens bei der Kiiche draufen Tee trinken, mittags unterm
Vordach essen, Siesta am Pool halten und abends auf der Terrasse Sundowner. Wer das
Meer sehen will, steigt aufs Dach.

Das Grundstlck ist durch Hecken, Zaune und Mauern blickdicht und mit einer Alarmanlage
gesichert. Es kann vorkommen, dass die Hauser ausspioniert und bei Abwesenheit
gepliindert werden. Auch deshalb sind zuverldssige Handwerker und Serviceleute so
wichtig. Der Komfort eines eigenen Pools, alle Annehmlichkeiten auf Armlange erreichbar,
Bougainvilleas bliihen und die Facherpalmen im Wind ahmen das Rauschen des Meeres
nach. Zikaden singen und gelegentlich stért Hundegebell oder ein Moped die Perfektion der
Idylle.

Es hdngt ein Hauch von Tschechow uber den Partygesprdchen. Das Nicht-mehr und Noch-
nicht erzeugen die Heiterkeit des ,Carpe diem’. Aktiv sein, genieBen solange es Spal®
macht. Die Damen trainieren im Pilates-Kurs ihre Elastizitdt und in Moncarapacho sind es
wieder diese findigen Englander, die einen Bridge-Club fiirs Gedachtnistraining und fir

die Briickenschlagen zwischen den Spielenden aufgezogen haben. Einmal Commonwealth
immer Commonwealth.

Blattchen wie ,Algarve entdecken’ und diverse Websites bringen Termine, Stammtische,
Treffpunkte und Tipps. Die Jungen suchen Anschluss an die schwammgleichen
Communities. Sie kénnen von den Algarve-Erfahrungen der Alteren profitieren. Das spart
Lebenszeit und einen Haufen schlechter Erfahrungen. In der Heimat gibt es das langst nicht






mehr, dass den Alteren ein Erfahrungs-Vorsprung zugetraut wird. Ob das an der Algarve so
bleibt, darauf darf man gespannt sein.

Eine ndchste Generation zieht es ans kontinentale Deadend: Das Homeoffice ldsst Distanzen
schrumpfen. Warum nicht da arbeiten, wo andere Ferien machen? Darauf spekuliert Ralph.
Er war lange Filmausstatter in Miinchen (,Wer friher stirbt ist langer tot’, sein vielleicht
bekanntestes Filmsetting, meint er). Erst verbrachte er nur Ferien an der Algarve. Dann blieb
er immer langer. SchlieBlich ist er komplett runter gezogen und hat knapp vor der Pandemie
einen Design-Laden in der zweiten Reihe von Olhdo’s Altstadt unweit der sehenswerten
Fischmarkthallen aufgezogen. Gerade konnte der Pechvogel wieder aufmachen und ist ganz
aufgeregt: ,Uschi Obermaier zieht nach Moncarapacho’. Von dem It-Girl der 68er-Spontis
verspricht er sich mehr Schwabinger Boheme. Zuletzt hat Uschi am California Beach gelebt.
Auch keine schlechte Referenz fiir die Algarve. Die Atlantik-Wellen fiir die Surfer sind ganz
ansehnlich.

Mit den Expats kamen auch Lidl und Aldi, Intermarché, Tesco oder The Food Co. Die
Silverager-Migranten entwickeln eine pragende Kraft. Noch fahren die Fischer in die
Lagune der Ria Formosa hinaus und schauen nach ihren Reusen und Austernkéasten. Die
SchnickSchnack-Laden fiir Touristen von Faro bis Tavira werden bereits von freundlichen
Indern und Chinesen betrieben. Auch dort hatte Portugal koloniale Stiitzpunkte. Die
Gastro- und Immo-Szene greifen wie Zahnrader ineinander, die Portugiesen sind spat dran,
vermeiden aber die Fehler der Spanier. Sie sdgen mit dem Bau von Massenunterkiinften
nicht sehenden Auges den Ast ab, auf dem sie sitzen wollen.

Die Weltausstellung Expo in Portugal ist schon eine ganze Weile her, sie hat dem Land

eine Menge Schulden eingebracht, aber auch einen Entwicklungsschub ausgel6st. Das
Bewusstsein fir Qualitat ist bis an die duBerste Peripherie gewachsen. Minimalistisch

kihle Reihenhaussiedlungen mit modernster Solarthermie fiir die Gewinner des Algarve-
Aufbruchs entstehen an den Ortsrandern und es wird nicht mehr lange dauern, bis auch die
Vorherrschaft des reinen Weil} im internationalen Stil von einer regional gepragten Farbigkeit
a la Barragan gebrochen wird. An den in schrecklichen Kirmesfarben gestrichenen oder



gekachelten Fassaden sieht man, dass es durchaus eine lokale Tradition des ,dekorierten
Schuppens' (Robert Venturi) gibt.

Die Gastronomie erlebt Modernisierungsschiibe, die nicht unbedingt zum Besseren
fuhren. Aus der versteckt gelegenen Cataplana-Kaschemme ,Os Fialhos' in Pinheiro ist
jetzt ein Restaurant mit wegklappbarer Panoramascheibe geworden. Die locker-lustigen
Cliquen sitzen nicht mehr auf einer wilden Mischung von zusammengesuchten Stiihlen
wie sie fir Familienfeiern typisch wdren, sondern auf nagelneu gestylten Stiihlen vom
Getrankelieferanten. Die Géste sind jetzt Kunden in einem erwartbaren Metoo-Milieu.
Wieder ist ein Stiick von dieser wilden Sanisbar-Feeling verblichen. Dabei sprechen die
trendigen portugiesischen Modelabels wie ISTO mit ihren simplify your life-Schnitten und
von der Sonne verschossenen Farben eine shabby chic-Klientel an, die mit Kéchen wie
Jamie Oliver die Systemgastronomie hinter sich lassen mdchte, um in der Improvisation das
Individuelle und Eskapistische zu feiern. Da tut sich eine Schere auf.

Noch sind es einsame Peitschenlampen, die die Promenaden ausleuchten. Neonlichter
baumeln an Strippen Gber den Gassen, auf denen nach Einbruch der Dunkelheit
hauptséchlich Katzen auf Fang gehen. Abends sind selbst am Hafen in Fuseta die fliegenden
Fischgrills weggerdumt, die Boote diimpeln im ablaufenden Wasser und leise brummen die
Kihlaggregate der Markthalle. Eine Szenerie wie aus einem Krimi.

Ich gebe es offen zu, wir sind Snobs. Flr uns ist es der groRte Luxus, eine Reise in der

Reise zu machen. Mit unseren Gastgebern unternehmen wir einen Ausflug firr eine Nacht
ins 300 km entfernte Lissabon. Mit dem Zug. Die portugiesische Bahn ist preiswert,
besonders fir Senioren. Die Online-Buchung ist so kompliziert wie ein Einwanderungs-
Antrag in das System Bahn. Ab Faro gibt es eine Direktverbindung mit einem ambitionierten
Hochgeschwindigkeitszug. Der Zug startete in Faro erst nachdem alle verspateten
Bummelziige der Algarve Anschluss gefunden hatten. Ein menschlicher Zug ganz im
Unterschied zur Deutschen Bahn, wo Sadisten unter den Lokfiihrern gern den Anschluss-
Reisenden die Roten Laternen zeigen.



Die Fahrt fihrt im Schritttempo auf einer einspurigen Strecke in die Hauptstadt. Dann
nimmt der Zug doch noch Fahrt im Interregio-Tempo auf, wir gleiten durch menschenleere
Landschaften, beste Drehorte fiir neue Winnetou-Verfilmungen. Kaum Wege und

StraBen. Das Pferd scheint noch heute das ideale Transportmittel zu sein, um nach den
Eukalptuswéldern zu schauen, die Korkeichen-Waélder und Pinien-Plantagen im Auge zu
behalten. Erst im Alentejo steigert sich das Tempo bis auf 220 km, Getreide- und Reisfelder
fliegen vorbei, dann ein wenig Kleinindustrie bis der segnende Betonriesen-Jesus am Tejo-
Ufer plotzlich anzeigt, dass wir fast am Ziel sind. Auf der Briicke tiber die Bay unter uns

ein monstrds grauer Kreuzfahrt-Dampfer von Richard Branson’s Virgin-Konzern, einem
Designer-Bligeleisen nicht undhnlich. Ein Raumschiff mit ausgestorbenen Deckflachen

und so geschlossen wie die biblische Arche Noah. Vorbei die Zeiten, in denen Schiffe von
Freiheitsversprechen und offenen Horizonten begleitet waren. Die Ozeanriesen sind heute
Human Farmings, in denen massenhaft die meist dlteren Géaste in Kantinen, Kinos und
Casinos bewirtschaftet werden.

Vom Ringbahnhof Sete Rios eine Metro-Fahrt in die Innenstadt zum Baixa-Chiado

und dort in den Paléacio das Especiarias. Die Residenz der Gewdirzhdndler ist als

Hotel wiederauferstanden. Die Gesellschaftsraume heute groBzligige Lounges und
Gastronomierdume fiir die Gaste. Die Zimmer sind individuell als farbenfrohe Rokoko-
Schlafzimmer eingerichtet mit Intarsien und Wandmalereien. Die Kulissenhaftigkeit
unterstreichen im Zimmer aufgestellte Designer-Badewannen, in denen lieber in
Champagner als in Leitungswasser gebadet werden sollte. Alles gut gemeint aber so
Ubertrieben, dass einem Felix Krull in den Sinn kommt, der in Lissabon seine Aufschneider-
Qualifikationen perfektioniert hat.

Das Melancholische, aus der Zeit Gefallene, dieses Pessoaeske sind Projektionen, die

sich ihre Referenzen selbst suchen. Wir sind einigen gefolgt. Das Klima von Lissabon ist
erfrischend und macht leichtfiBig. Die StraBenschluchten der Rasterstralen am alten Hafen
schlagen Luftschneisen in die wild bewegte Hiigellandschaft der Stadt. Die hochgezogenen
Héauser verschatten die Wege und orientieren den Blick. So bleibt das Meer bis weit hinein



-
€
H
Lil |
el
M
i
£
-
o




15

e T R
Fif iy

T
P AL




in die Stadt sichtbar. Die einzelnen StraBen préasentieren unterschiedliche Themen, noch ein
wenig nach Zlinften sortiert.

In bester Lage finden wir einen Schuhladen mit vielleicht zehn riesigen Schaufenstern, die
das gesamte Eckladengeschoss einrahmen. Schuhe Gber Schuhe fiir alle Geschlechter und
Altersstufen und Gelegenheiten: Die Sapataria Lisbonese. Im halbdunklen Laden wartet ein
einziger alter Mann mit korrekt gezogenem Scheitel und im grauen Kittel. Er steht hilfsbereit
in der Nahe des Anprobier-Sessel und Hocker. Kein Gedanke an Selbstbedienung, keine
Regale im Laden nur Schubladen. Die Kunden sollten ihre Wiinsche schon artikulieren
kénnen, notfalls kann man das Schaufenster mit dem Objekt der Begierde zusammen mit
dem Verkdufer aufsuchen und sich im non-verbalen Point-it-Verfahren verstandlich machen.
Der Mann steht allein im Laden, auch wir weichen erschrocken zurtick. Ein Rumpelstilzchen
einer untergehenden Warenwelt.

Lissabon ist ein wenig aus der Zeit gefallen. Ein Ladenlokal, in dem in Mitteleuropa ein
Starbucks oder ein Apple-Flagshipstore zu finden ware, wird hier von einem stoischen
Traditionalisten betrieben, der sich so konsequent wie ein Konzept-Kinstler weigert,

dem Zeitgeist zu Diensten zu sein. Den Portugiesen war in der Salazar-Diktatur verboten,
Kredite aufzunehmen. Dadurch gab es weniger Schulden aber auch weniger spekulative
Zukunftsphantasien. Die Diktatur griindete an der ewigen Wiederkehr des immer Gleichen.
Alles blieb an seinem Platz. Lebens- und Verhaltensweisen wurden eingefroren und
Schumpeters kreative Zerstérung war ausgehebelt. Vielleicht ist das eine Erkldrung des
UnzeitgemaRen und Antiquarischen.

Viele Menschen passen perfekt in diese Welt, die Wes Anderson hatte erfinden kdnnen.

Da gibt es das alte Ehepaar, das sich fein angezogen hat fiir den Stadtspaziergang.

Die alte Mutter mit der bei ihr lebenden Tochter und dort eilt ein junger Seminarist in

den Gottesdienst. Dazwischen der internationale Rucksack-Tourismus, bonbonfarbene
Kreuzfahrterinnen und Kulturreisende mit zugekndpften Taschen und mit festem
Schuhwerk. (Vor Taschendieben wird eindringlich gewarnt!) Im Laufe der Saison werden sich
die Verhéltnisse umkehren zwischen den Lokalen und Globalen.



Lissabon scheint noch nicht auf dem Schirm der internationalen Immobilienspekulation
aufgetaucht zu sein. Vielleicht &ndern das die noveau riches aus den portugiesisch-
sprachigen Landern, firr die Lisboa goldene Passe, verschwiegene Banken und Luxusldden
zu bieten hat. Sie bringen hier ihr Geld in Sicherheit.

Den Abend verbringen wir im Casa dos Alentejo. Auch das ein Palast und ehemalige
Représentanz der GroRgrundbesitzer des Alentejo, gleich hinter dem Nationaltheater
mitten im Zentrum der Stadt gelegen. Nach aufBen ein unscheinbarer Bau ganz nach
dem maghrebinischen Kasba-Modell der Unkenntlichkeit des Hauses im Altstadtgewirr,
im Inneren ein maurisch anmutender ornamental Gberladener Innenhof mit Treppen

in alle Richtungen, die an die optischen Tauschungen von M.C. Escher denken lassen.
Im Sockelgeschoss eine Taverne fiir die Kutscher und Diener, die die Herrschaft in die
Hauptstadt begleiten. Heute ein preiswertes Lokal. Treppen und Galerien fiir den grofRen
Auftritt der Kavaliere und Debitantinnen, der Patriarchen und Matronen, die die familialen
Strippen ziehen. Vor den raumgreifenden Toilettenanlagen Sofareihen, auf denen sich
herzlich klatschen und intrigieren ldsst in der intimen Halboffentlichkeit.

Die Sale sind von einer abgeranzten Pracht. Hoffentlich schafft es der Fotograf Robert
Polidori noch rechtzeitig und dokumentiert diese Kultur des vorsatzlichen Verfalls. Im
Festsaal probt eine Folkloregruppe Tanz und Fado. Die beiden Restaurantsale fiillen sich um
19 Uhr wie auf Knopfdruck. Der eine Saal in Delft-blauer Kacheloptik ein wenig unterkihilt,
der andere gemutlich-warm und zigarrenbraun mit Szenen aus dem Landleben, die sich kein
Filmausstatter fiirs Novecento besser hitte ausdenken kdnnen. Unter einem Buffel, der mit
allergroBtem Lenkungsaufwand der Tagelohner seinen Flug zieht, nehmen wir Platz, und
essen ,Carne de Porco a Alentejana’, einen vorziiglichen Schwein-Venusmuschel-Eintopf.
Wie gesagt: Portugal ist das Land der Eintdpfe. Die Kellner benehmen sich wie Komplizen
der Gaste, raten selbstlos zu einem exzellenten, aber preiswerten Hauswein, entkorken im
Zeitalter der Schraubverschlisse kunstvoll die Flaschen und umsorgen ihre Gaste. Auch das
eine Performance aus einer Zeit, in der das Servieren noch ein Beruf war und kein Job. Die
Casa dos Alentejo hat so gar nichts von einem Spesenritterlokal. Einheimische und Touristen
mischen sich, ebenso Intellektuelle und schlichtere Gemiter, GroRstadter und Landeier. Wir









kdnnen uns gut vorstellen, wie hier das Leben zur Explosion kam nach den Monaten der
Idiotie des Landlebens im briitend heifen Alentejo.

Die in den préacoronalen Reisfihrern hochgelobten Stralenbahnen sind zu den

Ublichen Zeiten komplett verstopft und das Unangenehmste, was man sich Backe an
Backe schwitzend antun kann. In der Nacht dagegen sind wir die Linie 28 bis zu den
Endhaltestellen gefahren und waren begeistert. Dieser einsame StraBenbahnwaggon kurvt
durch die engen Gassen wie ein Schiff Gber Wellenkdmme und in Wellentaler. Vielleicht
die romantischste StraRenbahnfahrt, die vorstellbar ist, vor allem wenn unvermutet
Panoramablicke auf die Tejo-Bay aufreifRen, bevor die Bahn scheppernd wieder in das
Gassengewirr eintaucht.

Elektro-Rikschas Tik-Tok sind die Alternative fir die touristischen Hotspots. Sie erinnern an
Indien, Goa gehdrte einst zum portugiesischen Kdnigreich. Sie richten so ein Verkehrschaos
an, dass man sich Gber Elefanten und heilige Kiihe auch nicht mehr wundern wiirde.
Sehenswert die Kathedrale mit ihrem Turm (Ausblick) und dem Kreuzgang rund um die
Apsis (Introspektion).

Die geschnitzten Altarinnenrdume haben in ihrer Uberwéltigenden Figurenvielzahl und
Tausend-Engel-Gesichtigkeit etwas Ostasiatisches. Portugal scheint fest im Griff eines
Mutter-Kind-Kultes zu sein, die weiche, nuschelnde und ihre Laute dehnende Freundlichkeit
der Sprache kann Kinder beruhigen und auch tber die groften Harten des Lebens
hinwegtrosten. Wie viele ihrer Kinder schickte dieses Mutterland mit ungewisser Aussicht
auf Rickkehr hinaus aufs Meer. An den Nabelschniiren dieses Kultes zappelten sie in
aberglaubischer Liebe an Amulette und Medaillons. Alles Sehnen und Trachten, Hoffen und
Bangen durchtrdankt die Melancholie.

Sie wird auch die ,Ménchskrankheit’ genannt. Den Zweifel bekdmpfte die Kirche durch
Isolation der Befallenen. Wem diese Geflihlsbeherrschung nicht gelingen wollte, der konnte
die Zweifel ins Konstruktiv-Kreative wenden. Die Portugiesen wurden dartiber zu Pionieren
der ersten Globalisierung. Auf ihren Reisen vertrauten sie nicht allein auf Gott sondern






fertigten Logbiicher an, die nach der Riickkehr wie Staatsschédtze gehiitet wurden. Heinrich
der Seefahrer, so der Mythos, griindete an der Algarve in Sagres eine Seefahrerakademie
zur Windrosenlehre und Kartenkunde. Die Portugiesen entwickelten den Schiffstypus der
Karavelle. Damit lieR sich héher am Wind segeln. Das ertffnete die Chance, durch Kreuzen
gegen die Windrichtung im Zickzack vorwaérts zu kommen. Dazu mussten die Schiffe weit
ausholen und sich von der Kistenlinie entfernen. Die Schifffahrt befreite sich von der
Notwendigkeit, auf den passenden Wind zu warten, um sich dann an den Kisten enlang
zum Ziel zu hangeln wie der unselige Odysseus. Die Portugiesen konnten die Kiisten aus
dem Blick verlieren und dennoch die Orientierung behalten. So erst lie sich die Welt
umsegeln.

Der erste Globus der Welt, der in Niirnberg von Martin Behaim angefertigt wurde, basierte
auf den Datenschatzen aus Lissabon. Behaim war lange in den Handelsniederlassungen der
Deutschen am Tejo tatig. Kaufleute aus Augsburg und Nirnberg versorgten die Portugiesen
mit Silber, das sie auf ihren Reisen gegen Gewdrze eintauchen konnten.

Lissabon war die viertgroBte Stadt des Kontinents, als Allerheiligen 1755 ein Seebeben

die Stadt erschiitterte. Damit nicht genug. Ein Tsunami riss die Ungliicklichen mit sich

fort. In den hoher gelegenen Quartieren brach Feuer aus. In Plinderungen vielen die
Menschen Ubereinander her. Das Erdbeben von Lissabon galt schon den Zeitgenossen

als Epochenbruch. Es zerstorte das Gottvertrauen und beférderte die Wissenschaften als
Selbstaufklarung der Menschen. Voltaire und Kant schrieben dariiber und begriindeten
die Notwendigkeit, den Weg aus der selbst verschuldeten Unmiindigkeit zu finden. Eine
Generation danach versuchte die Franzosische Revolution diese Lehre aus der Katastrophe
von Lissabon einzulésen.

Beim Wiederaufbau nach dem Erdbeben von 1755 legte Marques de Pombal die
Hafengegend, die am stérksten betroffen war, in einem streng rationalistischen Grundriss
des StraBenrasters neu an, eine Grof3tat der frihen Moderne. Im Maschinenzeitalter des 19.
Jahrhunderts werden in Lissabon mechanische Aufzlige installiert, die zwischen hoch- und
tiefgelegenen Stadtquartieren vermitteln. Sie werden kultiviert wie in Paris der Eiffelturm.






Vieles funktioniert noch, wenn auch nur eingeschrankt wie der Fahrstuhl Santa Justa, mit
dem die Vertikale in die Stadtgestaltung und den Verkehr Einzug hielt. Der Fahrstuhl erst
macht eine Skyline praktikabel.

Die Ruckfahrt an die Algarve war unnétig nervenaufreibend. Das Digitalzeitalter macht noch
einen Bogen um die Eisenbahn. Eine Gesellschaft, in der noch so vieles selbstverstandlich ist,
braucht bedeutend weniger Informationskanale als unsere Multioptional-Gesellschaften, in
denen vor lauter Moglichkeiten bisweilen die Wege zu ihrer Verwirklichung kaum noch zu
finden sind. Ansonsten ist, wie die Freunde versicherten, Portugal im Netzausbau sehr weit.
Die Algarve jedenfalls liegt in keinem Funkloch mehr schon unserer Expats wegen, die mit
einem Auge die Entwicklungen in ihren angestammten Milieus verfolgen wollen.

An der Algarve kreuzen sich Reise- und Lebenswege. Dem eigenen Leben einen Kick, eine
neue Qualitdt und Richtung zu geben, ist kein Privileg des Alters. Memento Mori, die heitere
Melancholie ermahnen dazu, das Wesentliche nicht zu verpassen. Es sind viel weniger die
Dinge als die Erfahrungen und Erlebnisse, die ein erfllltes Leben ausmachen. Die Algarve
eignet sich als ein Trainingslager fiir das Loslassen, die Vorstufe zum Paradies. Beschwingt,
ein wenig sehnslichtig, etwas eingefaltet in den engen Sitzreihen eines Ryanairliners, sind
wir in Baden-Baden wieder hart aufgesetzt und gleich von Polizeihunden nach Drogen
abgeschniffelt worden. Als hatten wir etwas Verbotenes mitgebracht. Gut, dass Gedanken
nicht zu riechen sind.





















31

Marth

)
2
<

Lo

<

L

5
o
<
)

2
5]

o
)

£

w

und nach Lissabon
im Mai 2022

Text: Helmut M. Bien
Fotos: Angelika Kroll




