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Mehr Licht in Goethes Schatten
Das Deutsche Romantikmuseum – Ein Reflektorium 

Von Helmut Maternus Bien

Von Goethe stammt der Satz, die Romantik sei das Kranke. Für die Romantik gleich neben 
dem Goethehaus ein ganzes Museum einzurichten, für diese Idee hat Anne Bohnenkamp, 
die Direktorin des Freien Deutschen Hochstifts, lange kämpfen müssen. Obendrein ist es 
das erste und einzige weltweit. Die sonst so museumsaffine Stadt Frankfurt ging zwischen-
durch in Reserve und auf Distanz. Jetzt hat Bohnenkamp es geschafft. Die Ausstellung ist 
fertig, und öffnet mitten in der Pandemie. Ein denkwürdiger Zeitpunkt und ganz passend, 
lässt sich doch die Romantik selbst als Krisensymptom lesen. 

Um es gleich zu sagen: Das Museum ist großartig geworden, kein bisschen blaustrümpfig 
wie es das Klischee vom betulichen Literaturmuseum will sondern brandaktuell, interaktiv 
und mutig gen Horizont ausschreitend. Festes Schuhwerk braucht diese Wanderung über 
Himmelsleitern und auf den Wipfel-Pfaden der europäischen Ideengeschichte zwischen 
Französischer Revolution, Mainzer Republik, Napoleon, den Jahren ohne Sommer, Hungers-
nöten und gerodeten Wäldern. ‚Krise‘ wird damals zum Motor der Moderne. Das Leben 
wird nach vorne gelebt und nach rückwärts begriffen. 

Aktuell mehren sich wieder die Stimmen, die den Romantikern die Schuld geben: diesmal an 
der niedrigen Impfquote in den deutschsprachigen Ländern. Ein Spiegel-Redakteur setzte die 
Vermutung auf Twitter in die Welt. Die NZZ hat in einen langen Bericht darauf zu antworten 
versucht. Die Suche nach Schuldigen statt nach Lösungen funktioniert immer noch erschre-
ckend zuverlässig in deutschen Landen. Wer Visionen hat, sollte Arzt oder Apotheker aufsu-
chen. Aber woher kommen dann die verqueren Ideen, auf die unser Wohlstand gebaut ist? 
Das Neue ist oft erstmal das Verrückte. Und das Erkennen und Sehen verschwistert sich 
mit dem Sehnen, wenn etwas Großes wie beispielsweise ein Aufbruch gelingen soll.  



Anne Bohnenkamps Idee ist genial. Weil sie ganz von Goethe her kommt. Als vergleichende 
Literaturwissenschaftlerin kennt sie das Goethe-Verständnis ihrer zahlreichen europäischen 
und überseeischen Gäste, die in normalen Zeiten so zahlreich und zuverlässig ins Goethe-
haus pilgern. Sie nehmen Goethe als Zeitgenossen, Anstifter und Counterpart der Ro-
mantik wahr und nicht als solitären Felsen der Vernunft in einem Meer aus aufgewühlter 
Unvernunft. 

Das Deutsche Romantikmuseum bildet in einem ganz wörtlichen Sinne einen Resonanzkas-
ten für das Goethehaus und erlöst zugleich die Goethe-Rezeption bei uns von den eingeüb-
ten Hohlwegen. Johann Wolfgang Goethe bekommt jetzt den Echoraum, den es braucht, 
damit er nicht als Säulenheiliger in der Klassik des Guten, Wahren und Schönen erstarrt. 
Schon weil das, was als gut, schön und auch wahr gilt, oft Verhandlungssache ist. 

Die Romantik ist keine rein deutsche Affäre. Aus europäischer Perspektive gehört Goethe 
dazu. Als erste internationale Kunst-Avantgarde der Moderne setzen sich ihre Protagonisten 
über die Grenzen auch zwischen den Sparten hinweg und verbinden im Namen der Poesie 
die bildenden und darstellenden Künste, die Musik, die Architektur und beziehen sogar die 
Wissenschaft mit ein. Phantasie an die Macht! Kunst und Leben sollen verschmelzen auf 
der Suche nach den Ursprüngen und nach der universalen Weltformel. Am Anfang roman-
tischen Denkens und Sehnens steht das umarmende Präfix: Syn. Von Symbiose bis Sinfonie. 
Das Re- kommt erst später. 

In Frankfurt ist ein ideengeschichtliches Kraftwerk ans Netz gegangen, das in Weltoffen-
heit und Funkenflug zwischen Geist und Geld, Selbstwirksamkeit und Eigensinn einen 
Spannungsbogen erzeugen kann. Allmählich stellt sich auch in der Pandemiebekämpfung 
heraus, wie sehr es auf jeden Einzelnen ankommt. Die überkommenen Industriementalitä-
ten der Uniformität, Ansage von oben und homogenen Gleichschaltung sind ins Stottern 
geraten. Um 1800 war das nicht viel anders. Die feudalen Selbstverständlichkeiten gerieten 
ins Trudeln und ein Novalis fragte zart nach den Qualifikationen eines Königs während in 
Frankreich die Guillotine den Gottesbeweis versuchte.



Das Deutsche Romantikmuseum bildet in einem 
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Die Romantiker entdeckten auf Goethes Spuren und mit Fichtes Ich-Philosophie im Ruck-
sack das einzigartige Subjekt in seinen Fähigkeiten, selbst Empfindungen zu haben und den 
eigenen Kopf zu gebrauchen. Goethe betrieb diese neue Seelust mit seiner poetischen Bo-
tanisiertrommel und erklärte das Auge zum Zentralorgan. Wahr konnte nur sein, was man 
selbst gesehen hatte. Den Frauen hat diese sinnliche Erkenntnis von Anfang gefallen und 
sie haben kräftig mitgemischt. Mit den großen Salonièren Rahel Varnhagen oder Caroline 
Schlegel entwickeln sich Treffpunkte der neuen Schwarmintelligenz und Veranstaltungsfor-
mate, die bis heute im Stillen netzwerken. In Frankfurt am Main weiß jeder um diese infor-
mellen Einflüsse, von denen auch das Deutsche Romantikmuseum profitiert hat. 

Die Szenographie der Ausstellung besorgten die Regisseurin Susanne Kessler und die 
Architektin Petra Eichler mit ihrem Frankfurter Büro ‚Sounds of Silence‘. So ist das Muse-
um auch geworden. Voll leiser Anspielungen, verrätselter Ideen und Überraschungen für 
helle Köpfe, dabei nicht manieriert oder distinktionsversessen sondern im eigentlichen Sinne 
sophisticated. Der Ausstellungsparcours bietet Kennern so viel wie den Greenhorns auf ver-
schiedenen Spuren und Vertiefungsebenen. Für die Jüngeren gibt es reichlich zum Daddeln, 
Drücken und Wischen, immer angemessen und eingebunden in einen poetisch sinnstiften-
den Kontext und von brillanter Qualität wie die Projektionen von Stefan Matlik, die Me-
dientische von Meso oder die Scherenschnitte von Henrik Schrat. 

‚Kontext‘ ist eines der Zauberwörter dieses Projektes: Verbindungen herstellen, Bezie-
hungen begreifen, Dynamiken verstehen, die Fakten mittels Fiktionen begreifbar machen. 
Neudeutsch: Storytelling, bildgebende Verfahren und Involvement all überall. Im Roman-
tikmuseum wird eingelöst, was woanders oft genug nur Marketingsprech und Partizipa-
tions-Kitsch bleibt. 

Die Basis der Ausstellung bilden Dokumente und Briefe, Notenblätter, Skizzen und Illust-
rationen. Das Freie Deutsche Hochstift zeigt nur die Spitze seines Archiv-Eisberges. Und: 
Achtung! Eigentlich sind die Exponate viel zu lichtempfindlich und zu schade für unbedarfte 
Besucherpfoten. Das sprach lange und heftig gegen die Museums-Idee. Deshalb verschwin-
den die Originale in Schreibpulten und Schubladen und hinter Klappaltären. Sie werden 







gezeigt und geschützt. Auch das eine romantische Idee, Synthesen für das eigentlich Un-
vereinbare zu finden. Die Ausstellung braucht deshalb kongeniale Spuren, die den Räumen 
Themen und Gestalt geben, Augenfutter und Klang. Die Szenographie schickt die Be-Sucher 
auf einen Parcours, zu suchen und zu finden. Da macht Anspruch plötzlich Spaß. Die Gäste 
werden für voll genommen. Keine gönnerhafte Niederschwelligkeit trübt die Entdeckerlust. 

Ein Beispiel dafür sind vielleicht die drei Nachtigallen-Eier am Fuße der so langen wie hohen 
Himmelstreppe, die Heinrich Heines Gedicht ‚Im Anfang war die Nachtigall‘ als Sidekick ins 
Spiel bringen. Ein Musikautomat am Treppenende spielt das Tirili dieses Singvogels ab. Be-
sucher, die das nicht mitkriegen, fehlt nicht wirklich etwas. Andere freuen sich, die Nuss ge-
knackt zu haben. Solch rätselhafte Objekte bringen die Besucher miteinander ins Tuscheln, 
sie beteiligen sich wechselseitig an der Entschlüsselung des Erlebten. Das Gemurmel rinnt 
auf einem fröhlichen Geräuschpegel durch die Räume. Auf dem Spielerischen des Erkennens 
liegt der Akzent, nicht beim Zeigefinger von Besserwissern.

Der Reihe nach. Fangen wir draußen an: die Fassade hat sich Frankfurts Baumeister Chris-
toph Mäckler ausgedacht, dessen Credo das Kontext bezogene Bauen ist. Neben das Goe-
thehaus setzt er den Museumsneubau auf das Grundstück des abgerissenen Rasterfassaden-
Baus vom Börsenverein des deutschen Buchhandels. Hier musste Kontext überhaupt erst 
wiederhergestellt werden. Mäckler bildet drei Fassaden aus, die sich in den Proportionen 
und der Farbigkeit am benachbarten Goethehaus orientieren. Bis auf einzelne Fenster und 
Erker bleibt die Fassade blind. Dahinter verbirgt sich der Treppenaufstieg zu den drei Etagen 
der Ausstellung. Von außen rätselhaft, erst auf den zweiten Blick gerade noch schön, schaut 
es historisch gewachsen und weitergebaut aus und nicht aus einem Guss geplant und frisch 
errichtet. 

Von innen erschließt es sich spontan und auf den ersten Blick. Vom Treppenhaus zweigen 
drei Ausstellungsebenen ab. Das Treppenhaus bildet das Rückgrat. Die Fenster-Augen sind 
mit Botschaften versehen und lenken die Blicke, die innen und außen in Beziehung zueinan-
der bringen. Sie sind als Sitznischen selbst architektonische Zitate und der Erker mit seinem 



Die Fassade hat sich Frankfurts Baumeister 
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Der Museumseingang ist nicht tempelhaft pompös, sondern hat etwas von der boden-
ständigen Selbstverständlichkeit eines Bürgerhauses. Drinnen stellt sich gleich wieder 
das Gefühl ein, in einem neuen Draußen zu sein. Das Verschachtelte ist das wahrhaft 
Städtische und Überraschende. Man blickt durch eine bodentiefe Panoramascheibe – 
ganz unerwartet inmitten der Frankfurter City – in einen Garten mit Laubengang und 
Brünnlein, Moosen, Farnen, Steinen und Pflanzen.



Die Eintrittskarten löst man vor Bücher-
regalen, die prall überladen bis zur Decke 
reichen. Das Foyer hat einen Innenhof-
belag aus plan abgeschliffenen Ziegeln. 
Man ist so drinnen wie draußen und 
nimmt zu dem kippeligen Thema des 
Hauses subtil Kontakt auf. Die Romantik 
ist heimelig und unheimlich zugleich. 
Romantikern geht es frei nach Novalis 
um Verfremdung des Bekannten. Man 
soll verunsichert mit neuen Augen sehen 
lernen. 



blau-bunten Glas verzaubert die Lichtstimmung, taucht die Besucher - auf die Suche nach 
der Wunderblume und des Knaben Wunderhorn - bei Ihrem Aufstieg in blaues Grottenlicht 
ein. 

Der Museumseingang ist nicht tempelhaft pompös, sondern hat etwas von der bodenstän-
digen Selbstverständlichkeit eines Bürgerhauses. Drinnen stellt sich gleich wieder das Gefühl 
ein, in einem neuen Draußen zu sein. Das Verschachtelte ist das wahrhaft Städtische und 
Überraschende. Man blickt durch eine bodentiefe Panoramascheibe – ganz unerwartet 
inmitten der Frankfurter City – in einen Garten mit Laubengang und Brünnlein, Moosen, 
Farnen, Steinen und Pflanzen. Alles will hier etwas bedeuten und die Gäste verweilen einen 
berührenden Augenblick. Eine langgestreckte Steinbank lädt dazu ein. Für die nachrücken-
den Besucher heben sich die Sitzenden wie Schattenrisse gegen das Tageslicht ab. Die Hin-
zugekommenen schauen über die Schultern dieser Rückenfiguren wie in die Erhabenheits-
Gemälde von Caspar David Friedrich. Auch das ein romantisches Motiv. Neudeutsch: die 
immersive, ins Bild hineinziehende Wirkung, die so treffsicher das Gemüt berührt. 

Die Eintrittskarten löst man vor Bücherregalen, die prall überladen bis zur Decke reichen. 
Das Foyer hat einen Innenhofbelag aus plan abgeschliffenen Ziegeln. Man ist so drinnen wie 
draußen und nimmt zu dem kippeligen Thema des Hauses subtil Kontakt auf. Die Romantik 
ist heimelig und unheimlich zugleich. Romantikern geht es frei nach Novalis um Verfrem-
dung des Bekannten. Man soll verunsichert mit neuen Augen sehen lernen. 

Im ersten Stock beginnt die Schau mit der Goethe-Galerie, einer Sammlung von Personen 
und Motiven zu seiner Biographie und den Grundmotiven seiner Literatur. Mit Werther 
hat er mit der selbstzerstörerischen Liebessehnsucht einen Bestseller gelandet, mit Faust das 
Drama um den Preis der Neugier, des Drängens und Forschens erzählt und mit Italien der 
Sehnsucht einen Ort in der Diesseitswelt verschafft, voller Ruinen und Fragmente.

Spektakulär das ‚Nachtmahr‘-Gemälde von Johann Heinrich Füssli und das ikonische 
Tischbein-Motiv ‚Goethe in der Campagna‘. Die Tag- und Nachtseiten des neuen bür-
gerlichen Subjektes stellen sie dar. Goethe stößt die Tür zur Welt der Empfindsamkeit des 
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Einzelnen auf. Das Selbst und das Ich werden zu einer Aufgabe, wenn die Ordnung der 
starren Konventionen in der Französischen Revolution einstürzt und plötzlich das Leben zu 
einem Roadmovie wird voller Bewährungen und Wegscheiden, Verhängnissen und Gefah-
ren, arkadischen Landschaften und Höllenschluchten. Eine Bildungsgeschichte oder flap-
sig ausgedrückt: Das Leben ist eine Baustelle. Die Galerie von Portraits zeigt, wie sich das 
Eigensinnige allmählich herausschält aus den verpuderten Perückenbildern der Zeit- und 
BettgenossInnen, sich standesgemäße Vertragsehen in Liebesversprechen auflösen und statt 
Blutsbindungen Wahlverwandtschaften von Gleichgesinnten gestiftet werden. 

Von Anfang an sind die Frauen involviert als gleichberechtigte und gebildete Briefpartne-
rinnen, deren Worte erlösen und zerstören können. Für die bürgerlichen Subjekte öffneten 
sich die Fenster in eine wunderbare, weite Welt der Möglichkeiten. Der Brief konnte zum 
Medium werden, die Post übermittelte die Botschaften zuverlässig. In einem Land ohne ech-
tes Zentrum knüpften sich Netzwerke zwischen den Gleichgestimmten. Posthorn-Signale, 
die Klingeltöne der Romantik, kündigen die Briefbotschaften gegen die provinzielle Lange-
weile an. Goethe schmiedet die Plots, die seine romantisierenden Zeitgenossen in ihren Sto-
ries ausphantasieren und auf Gratwanderungen zwischen Himmel hochjauzend und zu Tode 
betrübt schicken. Die Melancholie verzagt vor der Realität. Umso heftiger sprudeln Quellen 
für große Kunst. 

Im Zweiten Stock geht’s dann zur Sache. Ein Spiegelkabinett gibt den Besuchern die Frage 
auf, was denn nun romantisch sei. Novalis bringt das Programm auf den Punkt: Roman-
tisieren sei das Wiederverzaubern des banalen Alltags, eine Verfremdung der Umstände, 
um sie mit neuen Augen zu sehen, zu forschen und zu lernen in einen offenen Horizont 
hinein. So offen, dass jeder das Zeug zum Künstler habe und Großes schaffen könne. Die 
Spuren der Romantik führen direkt zu Joseph Beuys und auch zu Bertolt Brecht und seiner 
Verfremdungs-Pädagogik. Romantik ist beides, eine Epoche in der Literaturgeschichte und 
eine ästhetische Haltung im Umgang mit der Wirklichkeit. Romantik ist kein Ding, sondern 
eine Handlung. Das Museum erzählt diese Kulturgeschichte nicht der Reihe nach – die es 
nicht gibt – sondern in Episoden und Kabinetten, die Lichtwellen ins Romantische schicken, 
es zum Schwingen und Schweben bringen. Die Räume greifen über Eck ineinander. Die Be-
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sucher finden selbst ihren Weg in diesen schrägen und gekippten Ebenen, über Podeste und 
in Nischen, werden hinter Tannen geführt, animiert oder verblüfft. 

‚Nach Innen geht der geheimnisvolle Weg‘, heißt es bei Novalis. Ludwig Tieck und Wilhelm 
Heinrich Wackenröder unternehmen 1794 von Göttingen aus ihre folgenreiche Harz-Reise 
auf der Suche nach ‚Herzergießungen‘. Sie suchen einsame Plätze, die sich romantisch auf-
laden lassen. Die Natur, ein Erweckungserlebnis und Schule der Einbildungskraft, etabliert 
sich in der ‚Waldeinsamkeit‘ als Topos der Romantik. Die Erhabenheit der Natur speist sich 
aus dem Kippmoment des Heimlichen ins Unheimliche. Zwischen Traum und Trauma, zwi-
schen der Realität und dem Ideal baut sich eine Kluft auf, die nur die Dichter mit Poesie und 
Wortschöpfungen überbrücken mögen. Eselsbrücken oder Klippen für Genies.

Der Mensch will nicht allein bleiben. Poesie braucht LeserInnen, mit denen sich Empfindun-
gen einvernehmlich teilen lassen. Romantik ist Rezeptionsästhetik, Sharing Culture. Die 
Leser bestätigen wie Versuchspersonen im Experiment die Wirkungen der neuen Reime und 
Melodien. Chöre fördern das gemeinschaftliche Erleben. Zeitschriften wie das Athenaeum 
der Schlegel-Brüder singen das hohe Lied dieser Sympoesie, der Suche nach der Weltformel 
und im Einvernehmen mit den Bewegungsgesetzen des Kosmos.

Von der Rheinreise, die die Freunde Achim von Armin und Clemens Brentano 1802 unter-
nehmen, bringen sie die ‚Sehnsucht‘ mit. Heinrich Heine wird später in seiner Loreley dich-
ten: ‚Ich weiß nicht, was soll es bedeuten, warum ich so traurig bin..‘ Das linke Rheinufer 
gehört zu Frankreich, das Rheintal selbst liegt in Trümmern, die die Pfälzischen Erbfolgekrie-
ge (1688-1697) als Spuren der Zerstörung hinterlassen haben. Die Ruinen und Fragmente 
sind Zeugen des Vergangenen. Auch hier mischt sich die Sehnsucht mit der Suche nach der 
Wunderblume und den Verschmelzungswünschen. Mit Karoline von Günderode gibt es das 
erste weibliche Opfer zu beklagen. Sie will alles, was auch die Männer wollen, sie scheitert 
an ihren enttäuschten Ambitionen. Die Verhältnisse sind noch längst nicht so. Gute Mäd-
chen kommen in den Himmel, böse noch lange nicht überall hin. 



Die Ausstellung handelt die Rheinreise als ‚Graphic Novel‘ oder Comic ab und die intensive 
Reisetätigkeit der Romantiker zeigt ein Bildschirmtisch (Meso), auf dem die Wege und Sta-
tionen abgerufen werden können. Das Bewegungsprofil der Protagonisten wird sichtbar: 
Wer mit wem und wo sich befruchtete, abplagte oder verzweifelte. Deutschland selbst ist 
noch reine Fiktion, steckt politisch als Puffer oder gar europäischer Kriegsschauplatz zwi-
schen den anderen Nationen fest. Es ist ein bunter Haufen von Kleinststaaten ohne echte 
Hauptstadt und je zersplitterter umso öder die Verhältnisse umso entrückender die Anrufun-
gen des Weltgeistes, dass er ein Erbarmen habe. Die Neigung der Deutschen, die Welt durch 
reines Erkennen verbessern zu wollen, korrespondiert mit einem Ungeschick, die nächstlie-
genden Verhältnisse praktisch zu ordnen. Andere sind radikal oder pragmatisch, oder beides. 
Das Romantische ist eher eine Lebensform des Dazwischen, sich darin einzurichten und 
möglichst wenig zu verzweifeln. 

Die Ausstellung hat der Versuchung widerstanden, es beim Blick auf den süffigen Klatsch 
des Literatenlebens zu belassen, in dem fabelhafte Details mehr zählen als profane Fakten. 
Von dem Naturforscher Faust herkommend enden die großen Fragen nicht einfach beim 
lieben Gott, sondern greifen weiter aus, fragen, was die Welt im Innersten zusammenhält, 
nach Ursprung, Vergänglichkeit und kosmischer Unendlichkeit. Autoritäten können sich da 
nur schwer auf ihren Thronen ausruhen, die himmlischen wie die irdischen. Novalis fragt 
nach den Qualifikationen des Königs und Bettina von Armin und ihre Töchter stellen den 
Preußenkönig Friedrich Wilhelm IV. auf die Probe. 

In der Romantik emanzipiert sich die Naturforschung von der Theologie, erhebt das Auge 
und das Experiment zum Richter und die Poesie zur vermittelnden Kraft. Der Maler Philipp 
Otto Runge übersetzt Goethes Farbkreis ins Dreidimensionale und konzipiert eine Farbkugel, 
die einem Globus gleicht und ganzheitlich alles in Eins bringen will: Harmonien und Dis-
harmonien der Farben sollen sichtbar werden ebenso die Temperamente des menschlichen 
Seelenlebens. Runge probiert sich als ein Modellierer, der mit seinem Globus das Streben 
der Maler, Musiker und Poeten quasi wissenschaftsbasiert anleiten könnte. Der Globus ist 
seinerzeit so faszinierend wie heute die Reißverschlussketten des Erbgutes. 
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Dabei rückt schnell das Licht ins Zentrum, auf das die Goetheschen Augenmenschen ange-
wiesen sind. Johann Wilhelm Ritter entdeckt die ultraviolette Strahlung im Farbspektrum 
des Lichtes und experimentiert mit chemisch-elektrischen Energien. Als Galvanist baut er 
die Polaritäten Plus und Minus zu Grundfiguren der romantischen Lebensphilosophie aus, 
zwischen denen Entwicklungen und Beziehungsspiel Spannung aufbauen. Romantik ist 
der Wissenschaft und der Mathematik nicht entgegengesetzt. An diesem Vorurteil kratzt 
die Ausstellung, das Romantische bildet selbst ein Fluidum zwischen dem Theologischen 
und dem Naturforschenden, die sich gerade erst zu scheiden beginnen. Selbst Darwin, der 
Erfinder der Evolutionstheorie, war ausgebildeter Theologe und hat aus gutem Grunde lange 
gezögert, seine Einsichten zu veröffentlichen. 

Auch die Sprache selbst wird erforscht und eine Werkzeugkunde der Poeten. Die Grimms 
aus dem hessischen Kassel sind dabei, die in ihren Wörterbüchern jedes Wort aufspießen 
und taxonomisch behandeln. Die Struktur der Sprache, die kompositorische Dimension des 
Deutschen, kann so herrliche Wortungetüme bauen wie die ‚Waldeinsamkeit‘, die Geisti-
ges und Gegenständliches frei kombiniert oder wenn das Kompositum ‚Taugenichts‘ ganze 
Dramen in ein einziges Wort bringen kann. Die Poeten nutzen diese Eigenschaften, um ihre 
Wörterseen über die Ufer treten zu lassen. In der Ausstellung entstehen Begriff-Clouds, 
die den romantischen Wortschatz sich ins Unendliche auftürmen lassen. Jakob Grimm wird 
später im Paulskirchen-Parlament fordern, dass die Freiheit zum ersten Paragraphen werden 
soll. Es ist vor allem die Freiheit, sich ausdrücken zu dürfen. 

Inwieweit Worte Fakten schaffen wollen und vielleicht können, ahnen wir nicht erst seit 
dem Gendern. Die Ausstellung zeigt es an den Schlegels und ihrer WG in Jena, in der es 
wild zugeht nicht nur zwischen den Geschlechtern sondern auch in den Beziehungskisten. 
Welches Kind von wem, wer noch mit wem verheiratet aber mit wem zusammenlebend, es 
ist eine Geschichte für SpezialistInnen, die uns beim anstehenden Schlegel-Jubiläum auf den 
neuesten Stand der Recherche bringen werden. Entscheidend ist das lockere Ich, das sich die 
Verhältnisse schafft, selbst entscheidet und aussucht und nicht mehr genommen und ge-
steckt wird. Es geht zu wie bei den 68ern, das Private ist politisch, und das Politische mal so, 
mal so. Die Wahlverwandtschaften bleiben nicht dauerhaft stabil. Auch daran hat sich nichts 
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geändert. Aber sie lösen Fixierungen und verflüssigen die Verhältnisse. Stefan Matlik, einer 
der führenden Erklärvideo-Erfinder, hat es als köstliches Knusperhäuschen-Drama in die 
Ausstellung gebracht.

In Zeiten, in denen das Wünschen noch geholfen hat, sammelten beispielsweise die Grimms 
dem enzyklopädischen Geist der Franzosen folgend Märchen und Lieder aus dem Volk und 
bedienten damit auch einen rasant wachsenden Markt für Druckschriften und zunehmend 
auch für Illustrationen, die der Phantasie auf die Sprünge helfen. Die Erzählungen wurden 
nicht nur gesammelt sondern auch durchkomponiert. Dabei entstanden Hausschätze bür-
gerlicher Selbstvergewisserung und Plots, die bis heute dabei helfen, Erfahrungen in den 
Familien weiterzugeben über Geschlechterverhältnisse, Loyalitäten, die Liebe und das Erben, 
die Gunst und die Rache, die Ehrlichkeit, Vertrauen und Zuverlässigkeit. 

Kunstmärchen-Erfinder wie E.T.A. Hoffmann nutzten die irreale Märchenform, um sich 
satirisch über die Verhältnisse und ihre Potentaten lustig zu machen. Sie schrieben Bestseller 
und schufen ein Repertoire, das bis heute aktiv ist. In dieser Zeit der Laterna Magica, der 
Balladen und Bänkelsänger, der Sagenwelten und Heldenepen entwickelten sich populäre 
Mischmedien, die die Wagnerschen Ideen vom synergetischen Gesamtkunstwerk vorberei-
teten und auch eine Spur zum Kino legten. Parallel zur Literatur bediente auch die Musik 
das populäre Interesse an Traumwelten jenseits des tristen Alltags. Wünschelruten-Gänger 
wie Eichendorff oder Lieder-Macher wie Schubert und Schumann entwickelten diese Pop-
Qualitäten der Romantik. Und Beethovens ‚Freude, schöner Götterfunke‘ setzt bis heute 
paneuropäische Begeisterungsschübe frei nach mehr Jenseits im Diesseits. In der Ausstellung 
gibt es zahlreiche Hörstationen und Playlists, die die Romantik in ihren schmelzenden und 
schwelgenden Multichannel-Qualitäten hör- und nachempfindbar machen. 

Welche Taten folgten aus der romantischen Grundstimmung? Die Ruine des Kölner Domes 
wieder in eine Baustelle zu verwandeln, hat auch mit Goethe zu tun und seinem französi-
schen Pendant Victor Hugo. Beide sahen die gotische Kathedrale als Bauwerk ihrer Kulturen. 
Die Romantiker bedienten diesem Wettbewerb zwischen Frankreich und dem Geist der 
Gotik. Die Suche nach den alten Bauplänen für die beiden Türme des Kölner Domes wur-
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de forciert, schließlich im Darmstädtischen auf dem Dachboden eines Gasthofes gefun-
den. Zwischenzeitlich hatten französische Truppen den Hohen Dom zu Köln als Pferdestall 
genutzt und die Kirchenschätze waren im Sperrmüll gelandet. Der Weiterbau des Kölner 
Domes und seine Vollendung als nationales Symbol war mehr ein Projekt der Romantik als 
ein Herzenswunsch des Katholizismus. Das Pilgerziel: der Schrein der Heiligen Drei Könige 
stand ohnehin sicher im original-gotischen Domchor, sorgte für nie abreißende Pilgerströme 
– das war gut so und reichte den pragmatischen, dem Irdischen zugeneigten Kölnern.  

Die Begeisterungsfähigkeit der Romantiker wanderte auf der Suche nach Resonanz peu à 
peu in die nationale Richtung. An zu individualistischen Selbstermächtigungen und Berau-
schungen scheiterten viele wie später die Blumenkinder. Aber verbunden mit einer staatstra-
genden Idee winkten Ruhm und Ehre und Einkommensmöglichkeiten. Romantiker erwiesen 
sich als Okkasionalisten wie die meisten freischwebenden Intellektuellen, deren Betätigungs-
feld auch erst mit der Romantik im Entstehen begriffen war. 

Es passt zur Dialektik der Entwicklungen, dass das Abschütteln von Fesseln und Beklemmun-
gen leicht ins Gegenteil umschlagen kann, wenn das Sehnen zur Sucht nach Unbedingtheit 
wird oder die Liebe in Hass umschlägt. Heinrich von Kleist ‚Germania an ihre Kinder‘ ist 
ein Beispiel in der Ausstellung. Ihm ist die Radikalisierung nicht gut bekommen. In seinem 
‚Michael Kohlhaas‘ erzählt er selbst eine Eskalationsgeschichte, in der der Ruf nach Gerech-
tigkeit in Raserei endet. Bei der Roten Armee Fraktion wie aktuell bei den Querdenkern lässt 
sich diese Dynamik beobachten, wenn die Balancen verloren gehen und das Engagement in 
eine toxische Steigerungs-Spirale gerät.

Auf Romantiker ist eben kein Verlass. Die Freiheit gilt gleichermaßen für das Wort wie 
die Liebe wie für den Hass, der mutigen Befreiung wie der freiwilligen Unterordnung, der 
Revolte wie der Restauration. Romantik öffnet die Pandora-Büchse der Gefühlswelten, die 
nach Ausdruck und Anerkennung streben, aber auch schnell ins Beleidigt sein kippen kön-
nen. Werden Kunst und Leben ernsthaft über einen Kamm geschoren, wird es eng und die 
Romantik frisst ihre Kinder. Vielleicht hatte Goethe diesem Balanceverlust vor Augen als er 
das Kranke an der Romantik fassen wollte. In seinem Reineke Fuchs brechen Fuchs und Bär 
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gemeinsam in die Speisekammer ein und schlagen sich die Bäuche voll. Zwischendurch prüft 
der Fuchs im Unterschied zum gierigen Bären, ob er noch durch das Fluchtloch passt.

Die Geschichte der Selbstzerstörung reicht vom Politischen auch bis in die Liebe wie sie 
Ludwig Tieck ausschmückt. In ihrer Unbedingtheit rechtfertigt sie jede Regelverletzung der 
gesellschaftlichen Konvention. Zur Not bleibt das Dachbodenidyll als Rückzugsort der Lie-
benden. Die Treppe wird verheizt und die Selbstisolation auf die Spitze getrieben. Die Dach-
bodenstiege, die ohne Bodenkontakt in der Luft hängt, ist eine der letzten Inszenierungen, 
mit der das Museum seine Besucher in die Gegenwart entlässt. 

Die Romantik als Rezeptions- und Wirkungsgeschichte Goethes zu erzählen, tut beiden gut: 
Goethe und den eigensinnigen Nachwachsenden. Goethe-Verehrung kann wie die Son-
ne blenden und blind machen. Die Ausstellung hält sich strikt an Goethes Forderung nach 
‚Mehr Licht!‘. Und das Museum schafft mit dem Mehr Licht! jetzt mehr Schatten. Damit es 
Goethe nicht so ergeht wie dem Peter Schlemihl von Chamisso, der seinen Schatten verlor. 

Ein großartiges Reflektorium ist da entstanden für den Meister aus Frankfurt. 

Das Museum endet mit Bettina von Arnim, die die Korrespondenzen der Romantiker zu-
sammengehalten hat. Das Museum zeigt eine Epoche der Literaturgeschichte, und nicht 
die Wirkungsgeschichte einer Haltung und Einstellung bis in die Gegenwart. Das würde die 
aktuellen Möglichkeiten überreizen. Wir könnten sie mitdenken: Die Dialektik der Romantik-
Aufklärung handelt davon, wie es oft die höchsten und besten Gefühle sind, die von skru-
pellosen Taugenichtsen zu mörderischen Programmen der eigenen Überlegenheit remixed 
wurden. 

Jetzt ist erstmal das Basislager geschaffen für Bergtouren in die Gebirge der europäischen 
Ideengeschichte. Ein Basislager, zu dem das Humboldt-Forum in Berlin so gar nicht gewor-
den ist. Vielleicht weil es nicht vom Eigenen sondern nur vom Fremden sprechen möchte. 
Aber noch ist nicht aller Tage Abend.
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